因为晋商的辉煌，掩盖了平遥最初的模样。明清之后，无论晋商的成功与否，平遥或者汾城，都同中国大地数万座城池一样保留着“日出而作日入而息”的生活习惯，完成着他的基本行政、军事、集市和教育社会功用。同周边的农村相比，城市在白天熙熙攘攘和夜间灯火辉煌下，无非多了些衙门和衙役的威严，少了乡村的田园情趣。
平遥古城
千百年来，乡村从未对城池有过多的向往，最多把他看做歇脚的驿站或者人生的驿站，早已司空见惯。现代人的生活方式和观念的变化，使平遥成为一座文化和旅游胜地，却不小心冷落了汾城。汾城的小巷幽幽、庭院深深，却有着莫名的惆怅，不是因为车马冷落，而是它失去文化支撑后的落寞。
从北魏开始，平遥就称之为平遥，与汾城所在地命名几乎同时，但一千五百年后，突然与建城时间更为久远的襄陵合并，因为入赘，文化支撑体系瞬间解体。
汾城
4.盐湖和蒲津渡
南风起，盐使生。
池神庙静静地矗立在盐池边，它的大殿建制规模仅次于建于永乐年间的天安门，而建造历史更为久远，唐朝时便封以公爵，天下尊宠至极。当年舜帝便是在池神庙前卧云冈上大唱《南风歌》的。
山西资源丰富，除了战争必备的粮草、铁矿和木材等，还拥得天独厚的盐池资源。亿万年前的山出海走，让运城盐湖横空出世，并在地下留下数十米深的积淀，因为盐，文明滥觞于此，称为“最早的中国”。尧都平阳，舜都蒲坂，禹都安邑，都围绕盐湖周边而城。后来朝廷执行盐铁专卖，运城也因盐运之城而名。
盐湖
除了盐湖，运城还有西侯度钻木取火痕迹，夏县西阴遗址中六千年前的半只蚕茧。人猿揖别，彬彬有礼的文明之邦，因为仓禀足。在曲沃，即便上世纪六十年代初大饥馑的年代，当地人也是白面馒头管饱吃，自古运城就是天下粮仓，富庶之地。
唐开元十二年（公元724年），唐朝以全国之力，动用当年全国产铁量的八成，铸造了八尊铁牛，每尊铁牛重约7000斤，充作稳定蒲津浮桥的地锚。牛有镇河神兽之说，在大铁牛的坐镇下，河东通往国都长安的运盐之路自此畅通无阻。
并州铁，河东盐，大铁牛，小农小康的追求，自给自足之外，进可攻退可守，缩小版的中原，放大了的田园。
蒲津渡大铁牛
5.后土祠和霍州娲皇庙
万荣后土祠，北京地坛之源，从汉至宋，二十四位皇帝亲临祭拜，汉武帝一首《秋风词》天地回肠。
厚德载物。对黄天后土的尊重，于是有了后土祠，地母宫阙，温暖而有力。生民产生于此，又回归于此。农耕文明中对土地依赖，宛若婴儿对母亲怀抱的渴求。于是在上古的多种神话传说中，始终离不开女性化神祗的存在，如女娲娘娘。
从抟土造人、定制婚姻到炼石补天，整个山西都存在着这样的传说和未经证实的遗迹，即便科学发达的今天，高等学历者也会像古人一样笃信女娲娘娘的故事，完全脱离着理性认知，因为在情感中，她们的传说代表着对土地淳朴的感恩和家乡的热爱，与生俱来难以割舍的家乡之恋，更何况在三晋版图的中部还有尊于五岳傲于天下群山的中镇霍山，娲皇庙就深藏这灵山秀水间。
后土祠
生民把最美好的万物奉献于地母和女娲。大地对生民的付出无私而纯粹，于是生民对大地的敬仰也由衷而自觉。除非战争和暴力，山西人不会轻易走出家乡。这种深厚的土地情感是天性使然，如霍泉清澈而纯粹，如汾河奔涌而热烈。
“羊羔羔吃奶眼望着妈”。
霍州娲皇庙
6.大槐树和杀虎口
隆庆议和后，北方大漠的军事压力陡然消失，出现了走西口的第一批移民。至清康熙改胡为虎，与张家口东西并立，从杀虎口走出去到青葱的蒙古草原寻找生机，便是后来的“走西口”。也正因为走西口的出现，才使山西商人看到山西以北更为广阔的世界，明清晋商开始了倾轧整整两个朝代的辉煌。
光阴不过三百年，山西的生存环境发生了根本性变化。与明朝初年大槐树移民不同，走西口者大多数为自愿，但大槐树移民是因为山西富庶，走西口恰恰相反，是因为山西贫瘠，贫瘠到难以养活他的子女。“河曲保德州，十年九不收。男人走口外，女人挖野菜”。说道走西口，任何人的耳边就会有一曲悲怆而悠长的歌声小曲，不禁潸然。
大槐树
封闭久了，主动走出去，带着先祖的无上荣光，成为山西文化精髓的断面。历史酝酿发酵而成的文化，有着蓬勃而出的阳刚，如水银泻地般在文化的荒漠中生根发芽。包头、呼和浩特、西宁，都有山西人的身影；全国十八省九百余县，都有大槐树移民后裔奋斗的姿态。很多城市从无到有，从小到大，完全由移民和后裔们完成，“凡有井水处，皆有山西人”。
自力更生，艰苦奋斗。无论走到哪里，晋人都保持着五千年文明的至臻至理。
杀虎口
7.天龙山和青铜博物馆
1939年月黑风高的一个夜晚，四名小蟊贼闯进灵石资寿寺，盗取了十八罗汉的头像，一万五千元的价格便卖掉了无价国宝。直到1997年，这批国宝才辗转从海外回归。
天龙山和资寿寺的经历是山西古建的缩影，同时也从侧面反映了山西古建的精美和独一性，随便一物，便可以惊艳整个世界。当年，日本人叫嚣只有在日本本土才有唐朝木构建筑。但没有想到，在山西居然存在至少四处唐朝完美建筑。在侵华战争卢沟桥事变发生的当天，《北平日报》以石破天惊的方式报道了此事，给侵略者以狠狠地还击，注定了他们失败的下场。
佛头
古建仅仅是山西文化自信的表象。西方世界的觊觎只能激发山西和国人更深沉的反思。保护和传承成为使命主题。除了资寿寺外，天龙山和其他地区石像的大部分佛首还流落海外，仅云冈石窟就有百余件造像和佛首被盗，分别在日本、德国、法国、美国、英国等地，基本上八国联军的整个班底。
天龙山石窟头像2021年才得以回归，世人称之为“天龙昂首，一朝梦圆”。无独有偶。天龙山佛首可以在这里静静地注目汾河畔的一座新建的建筑——青铜博物馆——由两千余件海外追回文物组成的煌煌大观。
文物作为文明体系的重要见证，他的失去与回归，无关制作的精美，哪怕是一块砖土的得失，也取决于民族的强大。
